海からの贈り物で「素のじぶん」に戻る

10年前の冬のある日、季節はずれの海で、
わたしは久しぶりに独りの時間を味わっていた。

塩辛い匂い、
寄せて返す波の音、
冷たい潮風が肌に突き刺さる感じ……

そのすべてが「わたしは生きている」と再確認させてくれる。

何もしなくても、素のままで良いんだ、
と思えること。
「今・ここ」に在る幸せに気づく。

当時、夫の海外赴任のため
わたしたち家族はシンガポールに住みはじめて数年経った頃だった。

慣れない土地で子供たち3人を育てながら
自分の居場所を作ろうともがいた
2〜3年があっという間に過ぎ
始めた仕事もちょうど軌道に乗ってきたある年、
婦人科系の病気で手術を受けることになり、
すべてが中途半端になってしまった。

「気持ちの整理をして、ものごとをリセットする意味でも、日本に一時帰国しておいでよ」

月のうち3週間は出張で家を空け
文字通りアジア諸国を飛び回っていた夫からの、
思いがけない言葉。

子どもたちの面倒を引き受けるからと
夫が快く送り出してくれたのも
意外ではあったが、心の底から嬉しかった。

そもそも
この冬の海への里帰りが実現したのは
不思議な出会いがきっかけである。

術後すぐのころ、初対面の人に
「あなたを見てると海が背後に感じられる」と
告げられたのをいいことに、
まだ小さかった子供たちを夫に頼んで
初めて日本の実家に里帰りを即決したのだった。

身体がまだ辛く
気持ちの上でも落ち込んでいる時だったので
そう言われてびっくりした。

これは故郷の太平洋の海に戻らなければ
と啓示を受けたかのように感じた。

もちろん病気のあとだから
心細くなり遠く離れた両親に会いたかったことも確かなのだが、

常夏の国で暮らしていると
日本の季節感が恋しくなるもの。
久しぶりに冬の海が無性に見たくなったのも、
事実だったといえる。

しかしそれ以上に、わたしは
「素のじぶん」に戻れる場所として
故郷の海を全身で味わいたかったのかもしれない。

母となって初めての独り旅がこうして実現し
冬の海をぼーっと眺めながら
波の音を聴いていたら、
子供の頃の記憶が浮きあがってきた。

夏の早朝は桜貝を見つけるため、
まだ足跡のない、まっさらな砂浜を裸足で歩く。

子供時代の遊びが懐かしい。
たとえば、大波小波。
波打ち際まで走っていき、波に捕まらないようにギリギリまで行けるかを友達と競う。

秋の海水浴場は
都会からの日帰り客が途絶えて、穏やかな顔を取り戻す。